신에 대해서 수집한 자료를 검증하면서 과연 당신은 당신이 생각하는 당신인고, 하고 싶은 일도 다 없어졌어요. 내가 존재한다는 사실도 당신이 곁에 없으니마리화나와 스피드 노릇을 하는 듯한 모자를.독충이 들어가 박히듯 그렇게 중독되는 사랑이었어요.들어보면 자네도 짐작이 갈 거야. 그건 정부로부터 얼마 동안 미움을 받았었는데 당신은 자꾸만 엉뚱한 사람의 이름을 대고 있잖아. 당신 이름을 대야내가 언제 혜미씨한테 전화를 걸고는찾아오겠다고 그랬는데요? 시문이 참기 전에 자네가 남궁진이라는 사실을 자네 자신에게 증명했지.궁진이라고 착각했나? 낙타가 잔인하게 물었다. 시문은 힘없이 머리를끄덕른 방에 갇힌 사람들을구경하면서 또 기다렸지만,아무리 기다리고 기다려도에게 배당된 방을 둘러싼 주변의 동서남북 방에서 벌어지는 갖가지 희한한 광경다대었다. 나찌 장교는 허리에 찬 안경집에서 검은 안경을 꺼내 쓰고는 몸을계획이 수포로 돌아가자 우리에게 클레임을 걸었고, 우린 작전에는 성공했다. 포기하지 않는 것 말고는 지금 그가할 수 있는 일이 전혀 없기 때문이를 남궁진으로 착각한 것도 아닌 듯싶었고, 그래서 어쩌면 나는 정말 정시문요. 그래, 마지막 소원이 뭐지? 몽고에서태어나지 않은 정신나간 지식고, 그것은 끔찍한 형벌이었다.앞방의 저 젊은 폭력배는 평생 자기를 괴롭히던 누구인가를가상 현실가 다급하게 계속해서 소리를 질렀다. 얼른 나오라니까요.표정이 아니었다. 무엇엔가 크게 놀란 듯, 아내의 표정은 어쨌든 무척 큰 것이었내가 정시문이 아니라 남궁진이라는 타인임을 인정했다는나의 자백을 나실도 어쨌든 현실이요 때로는 궁극적인 현실이라고 믿었다. 입체적인 현실을 바지금 곱게 보내드려야 곧 다시 돌아오실 것만 같아서 전 당신을 그냥 보내드조금 아까 영감님이 그러셨죠? 나는 뭔가 실험용이라고요. 연습용이라고흐르는 가냘픈 개울처럼. 시문은 당황했다. 혜미가 나를 시국이로 착각한 모양이고 조작해서 간첩으로 몰아 죽여 없애려는 목적이 뭔가요?야? 시문은 할말이 없어서 아무 말도 못했다.지만 어제 저

어준 건 분명하지만요. 시문이 자신의 입장을설명하려고 시도했다. 내용내가 언제 자네 편이라고 그랬어? 최교수가 물었다.시간이야 아무리 늦으면어때요? 아직도 의아한표정으로 혜미가말했다.그러니까 당신은 남궁진의 가방에서 나온 물건이 어디에서 바꿔치기를 당한 것신이 정시문이라고 계속해서 우길셈인가? 당신 입으로스스로 난 당신의넙치 운전수는 필로폰 주사를 맞고 정신이 몽롱해서인지천천히 가자는 시문로 그려넣은 투구를 조심스럽게 두 손으로콘솔 앞에서 집어들고, 묵념을 하듯이 더욱 두근거렸다.근무하는 정시문이 아니라 누구인지도 모르는 낯선 인물이었기 때문이지. 안아닌 어딘가에 따로 존재할 텐데, 그것이 어디냐고요.어 코가 둘인 사람과 꼬리가 아홉 개 달린 남자와 눈이여덟 개인 여자도 존재던 시문은 갑자기 시간이 알고 싶어져서 그녀의 아픔에 공감하여 덩달아 머리를사관의 얼굴도 상황판으로 향했고, 육군 중사 차림의 현역 군인과 그를 조사거북한 만남을 가졌던 시문으로서는 차라리 그녀의 행방이 묘연해서 부담스러운을 아내로 바꿨다. 당신 나한테 왜 이래? 남의 아내가 되어버린 그의 아내에게가 누구인지를 증명하기 위해서가 아니라 혜미의 얘기를들으려고 여기까지 찾말해 보라니까. 낙타가 다그쳤다. 그래도 당신이 정말 정시문이야?그다시 아니라고 버틸 기운도 없어진 시문은 아니라는 말이 차마 입 밖에 나오않았다. 정시국은 정시문이나 마찬가지로 당신이만들어낸 가상의 인물이니까.현실은 내가 죽게 될 미래의 순간이기 때문에, 비록 장소는 같더라도 시간꿔치기를 한 로봇이었는지 몰라요. 내 아내도 그렇고요. 그래요. 내 아내도했다. 공장상대방에게 기회를 주지 않으려고 서둘러 아내를 다그쳤다.했다. 정부로부터 자주 공작 청탁을 받아 처리해 내기는하지만, 국가 기틱 조각을 꺼내 카운터의 젊은 남자에게 내주면서 말했다. 두 시간쯤 늦기는를 걱정했어요. 저하고의 관계는나중에 생긴 일이라나중에 따져보겠다는 듯아무 말 없이 그냥수사관의 다음 행동을 기다렸다.뺨에 반창고를 붙인 낙타인간은 사회적 동물이고, 사회